金茂芳。刘睿睿摄

　　人物档案

　　金茂芳，山东省济宁市邹县人，1933年生，1952年参军进疆，在新疆生产建设兵团石河子总场机耕运输队成为一名拖拉机手，1959年入党。她曾创下驾驶拖拉机一天播种120亩地、7年完成20年任务的纪录。7年间，她驾驶机车工作时长共计33395个小时，完成25.83万个标准亩作业，节约油料52145公斤。1962年，被兵团评为“二级英雄模范”;先后被评为兵团和自治区劳动模范;2008年，被兵团授予“十大戈壁母亲”荣誉称号;2019年，获得全国“最美奋斗者”荣誉称号。

　　“到部队上去，是我们那一代青年最向往的事。成为解放军战士，就要去祖国最需要的地方。” ——金茂芳

　　“没有一代代共产党员的牺牲和奉献，就没有我们今天的幸福生活。”5月5日，金茂芳刚参观完浙江省嘉兴市南湖革命纪念馆回到石河子，此行让她十分感慨。

　　今年88岁的金茂芳，是新疆生产建设兵团第一代女拖拉机手。

　　受中央广播电视总台央视国防军事频道《老兵你好》栏目组邀请，4月27日至30日，金茂芳在浙江省嘉兴市南湖革命纪念馆录制了一期节目。录制现场，她讲述了60年前在戈壁荒原开荒种地、建设新城石河子的故事，台下观众掌声不断。

　　金茂芳还有两个身份：第三版人民币一元纸币上女拖拉机手肖像的人物原型之一;石河子“戈壁母亲”雕塑中怀抱婴儿的母亲肖像原型。

　　“这些形象，代表着我们那一代建设者群体。”金茂芳说，“我们曾为建设繁荣富强的祖国而努力奋斗，希望一代一代的后来者在党的领导下，把祖国建设得更加美好。”

　　年轻的城，年轻的人

　　“我到过许多地方，数这个城市最年轻;它是这样漂亮，令人一见倾心。不是瀚海蜃楼，不是蓬莱仙境;它的一草一木，都由血汗凝成……”

　　石河子，年轻的城。60年前，诗人艾青在这里写下诗篇，献给在戈壁荒原上创造了奇迹的新疆生产建设兵团建设者。

　　金茂芳，是那个拓荒年代杰出的建设者之一。

　　金茂芳是山东省济宁市邹县人，在战火纷飞的年代长大。济宁是革命老区，群众对共产党、解放军感情深厚。

　　1952年5月，新疆军区在山东省招收女兵，青年们参军热情高涨。

　　金茂芳时年19岁。头一天晚上得知消息，她第二天天不亮就瞒着父母赶到城里报名。父母舍不得她去那么远的地方，但是金茂芳决心坚定。

　　“到部队上去，是我们那一代青年最向往的事。”回忆往事，金茂芳说，“成为解放军战士，就要去祖国最需要的地方。”

　　接到入疆通知的那一天，金茂芳高兴得一夜没合眼。

　　八千里路云和月，金茂芳来到了石河子。那时，这里还是大片大片的戈壁滩，走几公里都遇不到一个人。

　　“老兵安慰我们说，不要怕吃苦，好好干，以后就能过上‘电灯电话、楼上楼下’的日子。”金茂芳说，“那时候，我们一批坐火车来的有1000多人。大家都是年轻人，很有激情，戈壁黄沙吓不住我们。”

　　当组织询问金茂芳的工作意愿时，她毫不犹豫地报名驾驶拖拉机。那个年代，拖拉机是先进生产工具。成为拖拉机手，是一件非常值得骄傲的事。

　　经过培训，1953年3月，金茂芳被分到原石河子总场机耕运输队跟车，正式成为一名光荣的拖拉机驾驶员。

　　拓荒，激情燃烧的岁月

　　金茂芳驾驶的是苏联产“莫特斯”拖拉机，当时全兵团仅有8台。

　　“莫特斯”的操纵杆要12公斤以上的拉力才能拉动，但对金茂芳来说，这并不是问题。为祖国作贡献的信念让她浑身充满了干劲。

　　开始跟车后，她一遍遍对自己说：“金茂芳，你要好好干，否则你就对不起这身军装，对不起这台拖拉机。”

　　“跟车一段时间后，我终于出师了。第一次独立驾驶拖拉机的时候，我高兴极了，感到无比光荣。国家把这么贵重的机器交给我，我一定要好好干!”金茂芳说，“我像对待孩子一样对待我的拖拉机。拖拉机水箱不能‘喝’碱水，必须‘喝’好水，我每次都把水烧开放凉，给它加凉开水。每次给拖拉机加的油，都要放48个小时左右，不然会有杂质损坏机器。”

　　“莫特斯”没有驾驶棚。夏天，中午骄阳似火，傍晚蚊子成群，金茂芳驾驶着拖拉机早出晚归，犁地、播种、施肥、运货，从不叫苦叫累。

　　冬天，土地冻硬了，拖拉机加足马力也犁不动，总是憋熄火，金茂芳要一遍遍地下车用摇把子摇。气温低，有时候熄火一次要摇十几遍才能启动发动机。

　　一年365天，金茂芳和伙伴们天亮即起，深夜才收工，机器不歇人不歇，白天黑夜连轴转，渴了喝凉水，饿了啃干粮，累了就靠着拖拉机打个盹儿。

　　1959年冬天，开发莫索湾垦区时，机耕运输队在给建设工地运送物资的途中遇到了寒流，气温降至零下45摄氏度，燃油受冻导致拖拉机熄火。

　　任务不能耽搁。心急的金茂芳脱去手套，用嘴对着油管吸油，结果嘴唇刚碰上，一下子就被粘住了。她想扯下油管，却扯下了一大块皮。

　　“当时流了好多血，手被冻得指头都伸不直。那一次，我们连续三天四夜开着拖拉机赶路，谁也没叫过一声苦。”金茂芳说。

　　在原石河子总场机耕运输队工作期间，金茂芳创下一天播种120亩地和7年完成20年任务的纪录。根据机车使用记录表，在担任“莫特斯”机车组组长的7年，金茂芳平均每天工作时间长达12个小时以上。

　　1959年7月，金茂芳正式加入中国共产党，成为一名光荣的共产党员。

　　为祖国的强大而骄傲

　　2018年8月。河南省洛阳市郊。

　　头戴草帽、身着短袖衬衣，金茂芳来到一台崭新的“东方红”拖拉机旁。踩着驾驶室脚踏，她伸手拉开车门，一用劲，跨进了驾驶室。

　　马达轰鸣，拖拉机牵引着旋耕机，在农田里迎着朝阳笔直前行。

　　坐在驾驶室里，金茂芳欢笑着，热泪盈眶，就像一个孩子——这是中国第一台北斗导航无人驾驶拖拉机，由中国第一拖拉机集团有限公司研制。

　　当年8月7日，亿万观众通过中央电视台《机智过人》专题节目，分享了金茂芳的这份喜悦和泪水。

　　“开拖拉机，走直线是最难的。因为拖拉机走不直，耕地、播种质量都会受影响，造成庄稼产量不高。我们当年在学习训练时，都是用布捂着一只眼睛，就是为了练好怎么走直线。现在，这个北斗导航拖拉机一下就解决了这个问题。我们国家能够生产出这么好的拖拉机，我特别骄傲。”从北斗导航无人驾驶拖拉机说到祖国和新疆的变化，金茂芳十分激动。

　　金茂芳曾经驾驶的那台“莫特斯”拖拉机至今保存完整，并被新疆兵团军垦博物馆收藏，是国家一级革命文物。

　　1987年，金茂芳退休了。她一直住在石河子市，经常参加社区和学校的报告会，给居民和师生讲兵团历史，讲建设者的故事。

　　“石河子、新疆、中国，变化太大了。当年老兵们给我们讲的‘电灯电话、楼上楼下’早已实现，现在都是网络信息时代了，我还学会了上网和用微信。这些变化，以前想都想不到。”金茂芳说。

　　2019年9月，金茂芳获得全国“最美奋斗者”荣誉称号。

　　“如今，我来新疆快70年了。有人问我，来新疆后悔吗?我告诉他，从不后悔。当年，我们开荒种地，在戈壁滩上建新城，就是为了创造今天的幸福生活。”金茂芳说。